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UN CABALLERO

EN VELOCÍPEDO





EL INGENIOSO HISTORIADOR 
DON GUSTAVO DE NAVARRA

Uno es escribir como poeta, y otro como historiador: el poeta 

puede contar o cantar las cosas, no como fueron, sino como 

debían ser; y el historiador las ha de escribir, no como de-

bían ser, sino como fueron, sin añadir ni quitar a la verdad 

cosa alguna.

(Quijote, II, 3; ed. RAE, 569)

En  Estella, ese lugar de Navarra cuyo nombre es fácil-

mente recordable, no ha mucho tiempo que vivía un pintor

de los de pincel en ristre, paleta antigua, bicicleta herrum-

brosa y gato ronroneador. El tabaco de picadura, los glorio-

sos vinos de la tierra, café y puro los sábados, sopa cana los

viernes y algún gorrín de añadidura los domingos, consumí-

an las tres partes de sus ingresos. Tenía en su casa una ma-

dre anciana, doña Juana Whitney, una señora que atendía las

necesidades del hogar con diligente y honrada eficacia, y, de

tanto en tanto, una hermana del pintor que aparecía por Es-
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tella de visita. Frisaba la edad de nuestro pintor con los se-

senta años. Era de complexión grácil, sutil de carnes, anglo-

sajón de rostro, gran trasnochador y amigo de gitanos y

otros soñadores. Quieren decir que tenía el nombre de Gus-

tavo y el sobrenombre de “Maestu”, o “Maextu”, que en esto

hay alguna diferencia en los autores que de él escriben, aun-

que por conjeturas verosímiles se deja entender que se ape-

llidaba “Maeztu”.

Es, pues, de saber que este sobredicho pintor, nacido en

Vitoria, los ratos que estaba ocioso –que eran los menos del

año, ya que pintaba con frenesí y como arrebatado-, se daba

en leer libros de Historia de Navarra, con tanta afición y

gusto que se le pasaban las noches leyendo de claro en cla-

ro, y los días de turbio en turbio; y así, del poco dormir y

del mucho leer, se le inundó de fantasías y sueños el cere-

bro, de manera que se propuso llegar a ser un cronista fiel

y riguroso del pasado de la tierra donde él vivía.

En efecto, entusiasmado por lo que creía hallazgos in-

apelables y pruebas irrebatibles, que sólo existían en sus

fantasías, vino a dar en el más extraño pensamiento que

nunca imaginó soñador en el mundo, y fue que le pareció

convenible y necesario, así para el aumento de su gloria co-

mo para el servicio de su reino de acogida, hacerse historia-

dor andante e irse por los bellos paisajes del valle de las

Améscoas, por Peralta y Andosilla, a buscar los verdaderos

orígenes históricos de Navarra. Y lo primero que hizo fue

limpiar una bicicleta que guardaba de cuando era joven, y

que, tomada de orín y llena de moho, luengos años había

que estaba olvidada en un rincón. Fue luego a ver en qué
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estado se hallaba su viejo zurrón de sempiterno paseante

por trochas y vericuetos, y decidió lanzarse a recorrer cami-

nos para poder escribir la más fidedigna historia sobre el

nacimiento del viejo y glorioso reino navarro, junto con al-

gunas sabrosas impresiones de sus andanzas por la merin-

dad estellesa.

Desde que en el verano de 1936 se instaló en Estella,

acompañado de su madre, parecíale la ciudad el lugar pro-

picio para iniciar su periplo como historiador, ya que el cie-

lo, de un azul intenso y tan puro como el manto de una

Inmaculada de Murillo, estimulaba su pasión por la pintura

y le animaba a alcanzar paraísos nunca hollados por investi-

gadores que no  habían acertado a desentrañar los enigmas

primigenios del reino pirenaico. Pero recordando que histo-

riadores y escritores famosos, como su ilustre paisano el

canciller de Castilla, don Pero López de Ayala, o el célebre

autor de tratados religiosos, fray Diego de Estella, no sólo se

habían contentado con llamarse Pero o Diego a secas, sino

que añadían el nombre de su reino y patria, por hacerlos fa-

mosos, él dio en llamarse “don Gustavo de Navarra”, con

que a su parecer firmaría todos los textos que escribiese so-

bre sus aventuras de historiador andante.

Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso aguardar más

tiempo a poner en efecto sus planes, y así, sin dar parte a

persona alguna de su intención, una mañana de un mes in-

determinado de un año de gracia difícil de precisar, subió

sobre su bici, colocó su zurrón graciosamente en bandolera,

se encomendó a Clío, la musa griega de la Historia, su dama

y señora, la Dulcinea de sus sueños de historiador andante, y
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no queriendo aguardar más tiempo a poner en efecto su

propósito, caballero a lomos de su velocípedo, salió al cam-

po, con grandísimo contento y alborozo de ver con cuánta

facilidad había dado principio a su buen deseo de averiguar

la raíz y origen del reino de Navarra.

La del alba sería cuando nuestro pintor salió de su casa

tan contento, tan ufano y tan altivo por verse ya historiador

andante, que el gozo le reventaba por los pedales de la bici-

cleta. Y así recorrió todos los vericuetos, recovecos y rinco-

nes de Tierra Estella que consideraba pintiparados para

corroborar sus teorías. Escudriñó con ojos de águila caudal

la insólita belleza de lugares como las peñas de San Fausto y

Echávarri, el pueblo de Eraul, el monasterio de Iranzu, las

Améscoas (en cuyo término de “Amesko-sar creyó descubrir

el enclave “donde se proclamó Rey, no García Jiménez, del

que sospecho que, personalmente, no estuvo nunca por es-

tas tierras, sino el remoto vascón, con ribetes de godo, el

misterioso conde Lupo”), el valle de Lana (con la peña Rey-

neta, entre Gastiáin y Galbarra, bajo la cual visionariamente

creyó encontrar la primitiva “ciudad de los navarros”, la “Na-

varris” que citó el Príncipe de Viana), y Zúñiga (que le sirvió

para evocar a don Francesillo, bufón del emperador Carlos),

y la ermita de Berrabia, que don Gustavo, con imaginación

de poeta, consideró el cinturón de defensa que rodeaba a la

mítica “Navarris”… Y a lomos de “Campanero”, macho que

tenía más cuartos que un real, pero que a nuestro historia-

dor andante le pareció que ni el Bucéfalo de Alejandro ni Ba-

bieca, el del Cid, con él se igualaban, pasó por Muniáin,

Aberin, Morentin, Dicastillo (que aprovechó para rendir ho-
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menaje a doña María Diega Desmaisieres y Sevillano, “conde-

sa de la Vega del Pozo, Duquesa de Sevillano, Condesa de Di-

castillo y Baronesa de Zugarramurdi”), y Lerín, Andosilla y

Peralta, villa en la que recordó a mosén Pierres el Joven,

agramontés de pro y enemigo acérrimo de Carlos, príncipe

de todas las desdichas.

Marzo de 1945 fue aciago para nuestro historiador an-

dante. La agonía de su madre se prolongó hasta el día 28, fe-

cha en que falleció. Su corazón de hijo amantísimo quedó

malherido para siempre. Tal llegó a ser su abatimiento que

enfermó de gravedad. Fue el parecer del médico que lo

atendía que melancolías y desabrimientos lo habían postra-

do en el lecho del dolor. Rogó el pintor que el galeno lo de-

jase solo, porque quería dormir un poco. Hízole caso el

físico y durmió de un tirón. Despertó al cabo de seis horas

y, dando una gran voz, dijo:

¡Bendito sea el todopoderoso Señor que, por medio de

la muerte de mi madre, me hace ver con claridad que yo no

soy ni historiador andante ni he de firmar mis investigacio-

nes históricas con otro nombre que no sea el mío verdade-

ro, como homenaje de gratitud a quienes me dieron el ser,

pues yo fui loco y ya soy cuerdo!

Y con esta determinación decidió publicar los cinco ar-

tículos que recogían sus andanzas por Tierra Estella. Y si

Cervantes tuvo a Francisco de Robles y a Juan de la Cuesta

como editores del Quijote, Gustavo de Maeztu encontró en

los beneméritos escritores y eruditos de la revista “Pregón”

de la capital Navarra a sus ángeles de la imprenta.

En marzo de ese año de 1945 vio la luz en la publica-
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ción pamplonesa el primero de los cinco textos sobre sus

recorridos tierraestelleses con la firma de Gustavo de Maez-

tu. Pese a que el texto no lleva ninguna dedicatoria, en los

ojos del pintor, arrasados por las lágrimas, se podía leer: “A

mi querida madre, doña Juana Whitney”. 

Ángel de Miguel Martínez
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AMESKO’A
ORIGEN DE NAVARRA 
Por Gustavo de Maeztu

I

Mi ilustre tía, Doña Rosa de Montalvo, viuda de dos

Maeztus, Don Miguel y Don Ramiro, dueña, en consecuen-

cia, del palacete de Marañón, situado a 37 Kms. De Estella,

nos decía, teniendo yo de 15 a 16 años, que Estella era ciu-

dad de mucho señorío…

A esta edad la palabra señorío impresiona. Después, a lo

largo de la vida se ve que en las ciudades y en los campos

hay muy pocos señores. Sanctos y judíos, y, gracias…

Desde luego la ciudad del Ega impresiona y para los

turistas que hemos vivido en otros climas, Estella es emo-

cionante. 

Una tarde de siri-miri en San Sebastián, hará unos cinco

años, me encontré con D. Ignacio Zuloaga, que seguramen-

te y por esas crisis que tenemos todos los artistas, me habló

con desdén de su pintura y con entusiasmo por tres bustos
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retratos que acababa de modelar en barro. Cambiamos des-

pués de conversación, y a los pocos minutos, hablando de

la ciudad donde vivo, bajó la voz, me cogió de la mano, y ca-

si conmovido dijo: -Gustavo, ¡Estella es más grande que Jeru-

salén!...

Dejo a mi ilustre amigo la responsabilidad de tal afirma-

ción.

Lo que sí puedo asegurar como vecino, voy para los

nueve años con cédula de este ayuntamiento, es que el

cielo de Estella es el más transparente de toda Navarra.

Por otra parte, Estella es la ciudad clave del comercio; así

lo comprendieron los mercaderes judías en los siglos XIV

y XV.

Estella es una ciudad abierta a cuatro provincias y esta

personalidad geográfica no ha pasado inadvertida para los

estraperlistas. Y, sin embargo, la gente se detiene poco en

Estella. El escritor Salaverría que me visitó en el año 37,

en plena guerra, publicó sobre Estella tres artículos mag-

níficos.

El turista, el comerciante, el propio artista van de largo,

cruzan el camino de Estella hacia otros lugares, sin visitar la

entraña y la esencia de Estella que es la Améscoa, en vas-

cuence Amesko’a.

El historiador navarro J. B. Erro, pudo leer sobre el bajo

relieve de la piedra ibérica de Clunia “Ni beyarrnary” y que

traducido del vascuence dice: “Yo, torero”. Esta piedra en

bajo relieve representa a un toro, y junto a él, un mozo con

pica y rodela.

Como vemos, hace más de 2.000 años, el vasco era un
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verdadero flamenco. Pero para adentrar más en su tempera-

mento, dejemos al lingüista Erro, que es de 1806, y acompa-

ñemos al más joven y al más eterno de los historiadores.

Acompañemos a Estrabon, griego de Amasia y nacido en Ca-

padocia, 60 años A. de J. C.

Su obra inmortal “Geografía” fué traducida al latín por el

francés Jean de Casaubon, impresa en París en 1620, y lue-

go, traducida a casi todos los idiomas.

Estrabon dice: Los vascones, es decir, los navarros, perte-

necían a la España Interior y estaban gobernados por un Le-

gado Consular, y tres Legados con tres cohortes (la cohorte

constaba de 500 a 600 hombres, formando diez cohortes

una legión). El segundo Legado, solamente con una cohorte,

gobernaba un terreno algo semejante, al que puede haber

actualmente, desde Vitoria, y Navarra, hasta el Pirineo. Pode-

mos colegir, por este dato precioso, que nuestros domina-

dores romanos, con sus procónsules, Pompeyo, Craso y

otros, no extremaban la fuérza de la vigilancia. El vascón se

encontraba a su gusto y se enrolaba, voluntariamente, como

hoy, en nuestra Legión, y mediante soldada.

Abandonemos un poco al ameno Estrabon y caminemos

del brazo de la fantasía.

Más tarde, en Artabia, un grupo de mozos veían desde

un alto, el descenso de un tercio de cohorte, unos 200 hom-

bres, que bajaban lentamente hacia ellos. Eran legionarios

duros y envejecidos en la guerra.

Había entre ellos un centurión de tan lucido aspecto co-

mo el que tantas veces hemos visto desfilar en la procesión

de los mozorros de Pamplona. Casi al terminar el desfile,

13

AMESKO´A. ORIGEN DE NAVARRA



uno de los de Artabia creyó reconocer en un legionario cua-

drado y patizambo, a un amigo suyo de Comporta, y en vas-

cuence, le interrogó: -¿Tú también?

El patizambo le contestó en su propia lengua, poniendo

los dedos sobre los labios:

-Echecojaun, estar en guerra…

- Pero qué echecojaun…

- General Pompeyo, ¿sabes?... Volvió a decir en voz más

baja: -¿no queréis venir todos los laguna’s? (amigos).

El de Artabia, que estaba ya un poco envenenado, con

un movimiento nervioso, contestó afirmativamente. El de

Comporta habló unos segundos con el jefe e la escuadra y

se quedó a esperar a sus paisanos. Llegaron a los pocos mo-

mentos unos cuantos mozos, mal pertrechados y mediana-

mente vestidos. El de Comporta dijo sentenciosamente: -Ya

os darán armas,… dinero, también.

El de Artabia, replicó: -¿Pero dónde vamos? ¿Sabes algo?

-Sí, callar-contestó el patizambo.

Luego añadió: -Pompeyo tiene guerra dura con Graso…

Unos van hacia Larraga, nosotros vamos hacia Garés (Puen-

te la Reina).

No se volvió a hablar más en aquella jornada.

Unos meses después, vencido el ejército de Craso en la

línea del Ebro, Pompeyo, hombre de gran visión práctica,

aprovechando todos los elementos que tuvo que aportar a

esta gran batalla los puentes de madera, los servicios de

aguas potables, y las rutas, los pequeños caminos, cuyo cos-

to conocen tan bien nuestros diputados forales, el gran

Pompeyo fundó POMPELO –hoy Pamplona- en el año 71,
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antes de Jesucristo.

En la alegría del triunfo fué Pompeyo magnánimo con

sus tropas, Hubo recompensas, licencias y dinero para to-

dos.

Una tarde plácida del mes de Mayo, cinco meses des-

pués de lo narrado, volvemos a encontrarnos con nuestros

amigos de Artabia y de Comporta.

Marchaban derrengados. Llevaban como convoy para to-

dos, una pequeña carreta, de la que tiraba un buey escuáli-

do, con cuernos enormes.

Los mozos se encontraban en la línea de las Peñas de

San Fausto, a una legua escasa de la ciudad de Estella. Mar-

chaban algunos hacia Eraul y los demás, cuesta arriba, hacia

Artabia y Zudaire.

Se tumbaron todos en el suelo.

Había un gran silencio. El mozo de Artabia lucía en la ca-

beza un gran turbante blanco. Estaba herido. Con gran es-

fuérzo entró en la carreta de la que sacó una gran tinaja de

barro y, en jarras chatas, dio de beber a todos.

El patizambo, levantando bien la jarra, se echó un trago

que duró más de cinco minutos.

Respiró fuérte, restregóse la boca con sus manazas y di-

jo al de Artabia, señalando un árbol negro y de bonita copa

que se hallaba detrás de la carreta: -¡Ameskoori…! –y di-

ciendo esto, se echó a reir desafortunadamente.

Muy difícil resulta hacer una traducción de lo que quiso

decir el patizambo en aquel su momento psicológico. Esta-

ba en su tierra, pisaba su tierra.

El patizambo, con su gesto y con su palabra dijo que
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aquel árbol, casi hermano del roble, y que en castellano lla-

mamos quejido, era el Amesko, y que Amesko’a, era su tierra.

Todos se tumbaron en el césped. En el cielo lucían las

primeras estrellas. Arriba, alta, en el celaje violeta de la no-

che, pasaba errante un águila, luciendo su supremo color

de aristocracia.

II

HACIA 1876, la Academia de la Historia dejó sentado el

precedente de que no toda Navarra se llamó Navarra. Es-

tos detalles tan preciosos para mis futuras aseveraciones,

los conocía mejor que yo, mi gran amigo el señor Conde de

Rodezno.

A la bondad de otro Presidente de la Diputación Foral,

D. Juan Pedro Arraiga, debo el reconocer bien toda Navarra:

de Roncesvalles a Tudela, desde Puente la Reina hasta Ando-

silla. Don Juan Pedro y yo, permitidme la inmodestia, éra-

mos los dos empleados más madrugadores de toda la

Diputación. Muchos días, a las 8 y 25 de la mañana, nos salu-

dábamos en la escalera. Minutos después, llegaba D. Luis

Oroz. Pero, como digo, D. Juan Pedro y yo, éramos los pri-

meros. Cuando terminaba alguno de los paneles de mi de-

coración, en 1935, D. Juan Pedro, me decía cariñosamente:

-Ya sabe Vd., Gustavo; si necesita Vd. algo que le interese

y le sirva para el decorado, dígamelo; pondremos el coche a

su disposición.

Y, efectivamente, más de una vez, abusé de su amabili-

dad y salimos corriendo, a lo largo de Navarra, con mis bue-
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nos amigos Jesús Etayo, Marcilla, Picatoste y algún otro más.

La primera vez que ví “La Oliva”, me sobrecogió. La en-

trada en al plaza de Ujué, con el fondo de esa iglesia de esti-

lo gótico primitivo y militar; aquel despertar a una visión

medieval, no se me olvidará jamás.

En mi vida de Estella, lo único quizás obligatorio es mi
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paseo diario a la línea del río Urederra, en las estribaciones

de las peñas de San Fausto. En esa parte, en cuyos prados

pequeños que nacen entre peñas, hay una hierba de un co-

lor verde esmeralda maravillosa. Aquí se crían unos chivos

gigantes, algunos, mayores que burros. He dibujado casi to-

dos los animales del mundo en El Zoo Garden de Londres.

Pues bien; como en esa zona de San Fausto tengo dos ami-

gos pastores, he ido unas tres veces a dibujar el majestuoso

macho cabrío, el gran amigo de Goya y de sus brujas.

El lector, aunque fuéra dibujante, no puede imaginarse

las dificultades que existen para ajustar en el papel la silue-

ta de un macho cabrio. O sale león, o sale cabra. Nunca lo

que és y lo que allí llaman “Chivo Mayor”.

Un mediodía, terminando de dibujar “El chivo Mayor”,

que ahora reproduce PREGON, uno de los pastores me dijo:

-¿Ha ido alguna vez desde Eraul al Monasterio de Iranzu?

Sorprendido contesté:

-Pero, ¿se puede ir?

-Fácil –me respondió-. En dos horas escasas, o antes, cae

Vd. sobre el monasterio.

Me chocó aquel tipo de excursión, cortante hacia Be-

riáin. Me preocupó geográficamente. Y, como todo lo que

preocupa generalmente se realiza, unos días después, en

compañía de dos buenos amigos de Estella, nos lanzamos,

monte arriba, bordeando San Fausto, hasta Eraul, y luego a

la sombra de la maravillosa peña de Echávarri, y por un re-

pecho, digno de soldados de Zumalacárregui, nos cola-

mos en dos horas sobre la vertiente que domina, en unos

200 metros, el Monasterio de Iranzu, quieto y triste, como
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una pirámide de Egipto.

No se me olvidará jamás esta excursión. En breve, en

plena primavera, aunque me perjudique vivir muy cerca de

la Verdad, espero invitar a mis buenos amigos Ignacio Ba-

leztena, José Mari Iribarren, Vizconde de Val de Erro y algún

otro de espíritu ecléctico, para que me digan, con la mano

sobre el pecho si hay, no en Navarra, sino en toda la Penín-

sula, como no sea en las estribaciones de Sierra Morena, en

la provincia de Córdoba, que conozco perfectamente, algo

tan bello como este rincón de la Améscoa. Es la montaña,

pero una montaña llena de luz, casi El Paraíso…

Sentado este precedente de La Belleza, caminemos sin

titubeos hacia el corazón de la Améscoa.

Esta tierra limita por el norte con la sierra de Urbasa y

Santiago de Lóquiz; al este con la sierra de San Martín, y al

oeste con las montañas de Comporta, que es su frontera

con la tierra alavesa, es su frontera, y, sin embargo, el aire y

el color de la tierra su propia vegetación, y la misma arqui-

tectura, (véase el castillo de Eulate, en Eulate, hermano espi-

ritual del Palacio de Bendaña en Vitoria) tienen alma y

entraña de mi tierra alavesa.

El origen amescotarra se remonta a un personaje oscu-

ro y misterioso. Lupo, o Lope, la fundó en el año 182 de la

era de Jesús.

El Príncipe de Viana, hablaba ya de la antigua Navarra

que la componían las cinco villas, a saber: “Goñi, Deyerri

Val de Larna, Améscoa, Val de Guézal, de Campezo é la Be-

rruela.”

Por si esto fuéra poco, luego añade.
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“Una gran peña tajada entre Améscoa, Eulate y Val de La-

na” –esta sierra es una estribación de la de Urbasa-; “esta pe-

ña se llamó ‘Corazón de Navarra’”; debajo de esta peña

había una aldea que se llamaba NAVARRI. ¿No sería Napar’s?

Esta aldea, se halla actualmente destruída.

En los Anales del Reyno de Navarra, afirma el padre Mo-

ret: -“Que en la carretera de la Améscoa Alta, frente por

frente del barranco BASAULA, hay ruinas de un pueblo anti-

quísimo, que los naturales envascuence llaman Amesko-

zar, Améscoa vieja.”

¿Sería esta ciudad, el llamado “Sitio Real” donde se pro-

clamó Rey, no García Jiménez, del que sospecho que, perso-

nalmente, no estuvo nunca por estas tierras, sino el remoto

vascón, con ribetes de godo, el misterioso conde Lupo, fun-

dador, y probablemente conquistador de estas tierras hacia

el año 165 de nuestra Era?

Recogiendo el preámbulo de mi artículo, de que la Aca-

demia de la Historia dejó sentado el precedente de que no

toda Navarra se llamó Navarra, vemos que esto, lo que hoy,

los de esta Merindad, llamamos Tierra Estella, que se deno-

minó, según el Príncipe de Viana, NAVARRI, según otros Na-

par’s, denominación de los vascones; es decir, aquí suena

por la primera vez, en la historia de nuestro país, en un re-

moto lejano, la palabra navarro, o de los NAVARROS, y en

cambio, en la vertiente de Pamplona, la palabra Pampelon y

de los pompelones; es decir, de los pamplonicas…

¿Está esto claro?
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AMESKO’A
ORIGEN DE NAVARRA 
(Segunda parte)

Por Gustavo de Maeztu

El historiador vascongado J. B. Erro del que tomo estas

notas, nos habla, muy posteriormente a la fundación de

Pompelón, (Pamplona), por el general Pompeyo, de tres re-

giones de Navarra.

Los vascones de la Novempopulania, o autóctonos, que

etas notas nos habla, muy posteriormente a la fundación de

Pompelón, (Pamplona), por el general Pompeyo, de tres re-

giones de Navarra.

Los vascones de la Novempopulania, o autóctonos, que

llegaban desde el norte de Pamplona hasta el río Adour, y

donde, desde antiguo poseían las ciudades de Iturrisa y

Oarso, en la desembocadura del Bidasoa.

Nos habla de los vascones del Pirineo, propiamente di-

cho, y de sus fieros habitantes, los rucones, los roncaleses

actuales, que eran irreductibles a toda innovación. El histo-

riador se refiere a las luchas de religión entre arrianos y ca-
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tólicos, y por último nos cita a los navarros de más amplia

cultura, (textual en su libro), y los más numeroso, que habi-

taban las ciudades llanas, ciudades ya de tan remoto origen

en la época goda y de tan recio abolengo, como eran los

Cascantenses –de Cascante- los Ergavicenses –de Milagro-

los Tarragenses –de Larraga- los Degenses –de Estella- y los

Adologenses –de Santa María de Olite.

Ya, en esta época, hacia el siglo VI más establecida nues-

tra civilización vascongada primitiva, pero aún no destruída

–el que la destruyó fué Carlo Magno- se habla y se divide a

Navarra en Cuencas o regiones.

Tan es esto cierto, que el mismo historiador, refiriéndo-

se al gran pleito, entre el pueblo español, católico, partida-

rio en consecuencia, de una monarquía hereditaria, y la

nobleza goda, de culto arriano y refiriéndose a la conver-

sión de Recaredo, en el Concilio más espectacular y más

fuérte de todos, el concilio III del año 589 en la imperial

ciudad de Toledo cita, a los dos ilustres representantes de

los Pompeloneses y de la ciudades llanas.

Hay que tener en cuenta que los vascones no enviaban

siempre representantes a estos Concilios, que eran en si, las

verdaderas asambleas españolas; hay bastantes Concilios en

los que carecían de representación. A este magno Concilio,

transcendente para la historia de España, enviaron los de

tierra norte, a Liliolo, obispo de Pamplona, y los de la tierra

culta o tierra llana, entre ellos, los Degenses, o estellicas, en-

viaron a Munio, obispo de Calahorra.

Esto ocurría en el siglo VI. Pues bien, en nuestro año de

1945, la tierra del árbol del quejivo, en vascuence, Amesko
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sigue perteneciendo en su diócesis religiosa, no a Pamplona,

como fuéra lógico, sino a la antigua Calagurris, a Calahorra.

OROGRAFIA Y GRANDEZA
Nuestro amado monarca, Don Felipe II, que de tan mala

prensa ha gozado durante varias centurias, hasta que los his-

panistas norteamericanos, y no los españoles, como era su

deber, pusieron su vida y sus hechos en el fiel de la balanza;

nuestro Señor D. Felipe, celoso de que los pastores de la es-

carpada Sierra de Urbasa no acudieran los días festivos a la li-

turgia de la Iglesia, levantó la actual capellanía, que debieran

conocer todos los vascongados por su modesta belleza; es

un palacete de montería navarra, y su situación maravillosa.

Este palacete de monteros navarros, donde los caballe-

ros merinos de la rica merindad de Estella, administraban

justicia, muy estricta, (entonces no se conocía el estraperlo,

que es más complicado) tiene de antiguo su buen capellán,

y un precioso Cristo de la Agonía, obra italiana, importada

de Nápoles en 1703. Todo en el palacete es discreto, justo

medido, pudiera servir de modelo para casas de montería,

en el país vasco, pero, la tendencia del rico, respetable en

muchos conceptos, es fatal en cuestiones de gusto.

Pasó este palacete montero, probablemente por las fami-

lias de Ramírez y Baquedano a manos del marqués de Andía,

y seguramente, de ese marquesado, a las del ilustre señor y

grande de España, marqués de Viana y conde de Urbasa; casi

privado, que fué de nuestro señor D. Alfonso XIII. Para los ín-

timos de Viana, lo sé de tinta excelente, no le gustaba que le

llamasen Marqués. Los íntimos, sus preferidos, y D. Alfonso
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también, le llamaban Urbasa. Debía de tener gratos recuer-

dos de su condado de origen, cuando Viana honraba a los di-

lectos amigos, para que le llamasen Urbasa, a seca. Y cuando

el marqués cedió su propiedad a Victoriano Echávarri, me lo

contó él, antes de fallecer en Madrid, en el año 35, se portó,

como corresponde a tan cumplido caballero.

Es decir, la Amesko’a, aparte del título del marqués de

Andía, y de la ilustre familia de los Ramírez y Baquedano, no

hablemos de la más rancia de la merindad, la familia de los

Eguías, de la que sospecho, era originaria del valle de Santa

Cruz, se halla incorporada a la grandeza de España, por su

palacete de montería y de justicia, por el palacete de Urbasa.

Hablemos ahora un poco de sus ríos. En esa penumbra

magnífica de la vida, en la infancia, adormecida la mía, con

el libro del gran pedagogo italiano –ignoro su nombre- el

autor de “El Juanito” y de otro distinguido sacerdote, el Pa-

dre Fleury, con su “Historia Sagrada” recordamos en uno las

actividades del chico, que entre ellas, la mas divertida era la

de ¡suelta la cometa!... (deporte) que debió de estar muy

de moda hacia el 1870, y en el otro, más ampuloso, recorda-

mos el Valle de la Mesopotamia, bañado por dos ríos: el Eu-

frates y el Tigres. Yo, que aprendí el abecedario en Bilbao, y

donde no había más que un río, el Nervión. Conocido en la

antigüedad, por el río Nerva, y en cuyo río aprendí a nadar,

en su parte más ancha, frente a la Universidad de Deusto,

amarrado con un chicote a la cintura y lanzado al agua des-

de una barca, a los 11 años de edad, y aquel río, el antiguo

Nerba, me pareció el océano, pro los terrores que pasé en

el mismo, cuando oia hablar del Eufrates y del Tigres, me pa-
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recía la Turquía asiática, que fué la cuna de la historia, un

país de maravilla. Pues bien, lectores, la Amesko’a, tiene tres

ríos y entre dos de ellos, el Berrueza y el Isiaco al unirse los

dos en el puente de Felipe y Santiago, situado a media legua

escasa de Estella, puente conocido con el nombre de “La

Cadena” dan origen al famoso Ega, que se une al Padre

Ebro, en Sotojuela, entre Azagra y San Adrián.

Podemos decir, lógicamente, que La Amesko’a, tiene

cuatro ríos. ¡Magnífico país para los bebedores de agua!

Expliquemos someramente, el origen de los otros tres. El

Ur-Ederra, en vascuence, agua hermosa, nace en Baquedano

en el lugar llamado Urbasa al pie de la Sierra de Urbasa.

El Ur-Ederra sigue su curso hacia el Sur, y recibe, ya en

Baríndano, las aguas de los ríos alaveses el Oyarra, o Vearra,

que cruza las Améscoas por Eulate. ¿No ven aquí, en estas

aguas de la tierra alavesa, la influencia e los autrigones, o

alaveses, en el país del Quejivo?

En las cercanías de Baríndano, surge el manantial del río

Isiaco, que imitando al Guadian, salva su unión con el Ur-

Ederra y se aleja bajo tierra hasta perderse en la peña de La

Herradura.

De este río, del Isiaco, se surte la ciudad del Ega, la anti-

gua Degio, salvando sus aguas, por medio de acequias.

NAVARRIS. LA CIUDAD DE LOS NAVARROS
El P. Risco, meno imaginativo que el P. Florez, nos habla-

ba ya de dos Navarras. Una, la tierra llana hasta Pamplona,

y en esto coincide con el historiador vascongado antes cita-

do, y otra Navarra de la montaña a quienes llama vascos o
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montañeses por la etimología de vaso monte. Efectivamen-

te, esto es cierto. No solamente hay dos Navarras. Los ára-

bes, sus historiadores, ya reconocían tres vertientes

diferentes, pero la raza del bascón del autrigon –alavés-, del

rucón, y hasta del Beron –el riojano- en los sectores limítro-

fes a la Navarra actual, es la misma. Espiritualmente, hay

muy poca diferencia entre un mozo de Santesteban, y un

guizón de Echavarri. En el Baztán, hablan el vascuence, en

la Amescua se ha perdido, pero el ánima, el motor espiri-

tual de la vida, es la misma para el baztanés que para el

amezcotarra. Lo que sucede es que hay dos tipos diferen-

tes, como los hay también en Castilla y en Vizcaya. Hay un

tipo montañés alto, delgado, moreno, y otro tipo de la tierra

llana, o de la tierra culta, que decían los antiguos. Este tipo

es bajo, chaparro, rubio, los ojos de algunos de ellos, tienen

ese verde claro peculiar de las grandes razas del norte, y

que aquí en España se producen también entre astures y le-

oneses. Hay una apariencia física diferente; el espíritu es

idéntico.

Si los del Baztán juegan a la pelota, los de Eulate juegan

a la Barra. Si los de Irurita se van al Gran Chaco a probar

fortuna, los de Bearin y los de Artabia, se marchan a Filipi-

nas con la misma facilidad que yo me voy a Portugalete.

COMPAS, REGLA Y CARTABON, 
SOBRE LA CIUDAD DE “NAVARRIS”
Interesadas algunas personalidades del Turismo de Nava-

rra, interesados también, algunos entusiastas historiadores

del país, en estos mis pequeños desvelos históricos, produ-
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cidos por el cariño y la curiosidad hacia la tierra donde vi-

vo, he de decirles, que una desgracia familiar que me ha he-

rido profundamente, me ha quitado el ánimo para

marcharme de las orillas del Ega.

A pesar de ello, voy a decirles públicamente lo que he

averigüado sobre lo dicho por el ilustre Príncipe de Viana;

el egregio escritor afirmó, que debajo de la peña Corona

de Navarra, había una ciudad a la sazón en ruinas –y esto

fué a últimos del siglo XV- y que esa, era la ciudad de Nava-

rris, -lo dijo en latín- la ciudad de los Navarros.

Gracias a la amabilidad del Jefe de Caminos de Navarra,

he podido examinar detenidamente la carta de la Amescua,

magníficamente editada –litográficamente-, por el Instituto

Geográfico de Madrid. Como todo lo que realiza, magnífico.

Pues bien, en la carta de la Améscoa, del Instituto Geográfi-

co de Madrid, la última editada por ellos, no aparece ningu-

na peña llamada Corona de Navarra. Pero sí, aparece otra

peña de nombre Real, esta peña se llama Reyneta, que segu-

ramente es una variación o descomposición de la palabra

vasca Erreña –Reina-. Simplemente, guiados de nuestra in-

tuición, hemos descendido los ojos del plano y hemos visto

primero su situación. La Peña de Reyneta está situada entre

el valle de la Amescoa y el valle de Lana, y precisamente –

son notas para el viajero- entre los pueblos de Ullibarri y

Eulate. La altura de la Peña Reyneta es de 1.115 metros.

Hasta aquí el mapa, precioso de color, pero lacónico en

sus descripciones. Vamos a ver lo que me han dicho dos

simpáticos navarros del cuerpo de Caminos. Dos honradísi-

mos celadores.
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En Gaztiain, valle de Lana se encuentra la ermita de Ba-

rrabia construida, casi toda ella con restos de un castro ro-

mano.

Casi todos los sillares tienen inscripciones romanas.

Consecuentemente, lo que procede a la Junta de Turis-

mo de Navarra, es rogar al sacerdote que cumpla sus fun-

ciones en dicha ermita, y que probablemente será el señor

Párroco de Gaztiain, que proceda a leer todas las inscripcio-

nes, particularmente las que no entienda que las copie y

que las envíe a ese Sindicato de Iniciativas, a donde enviaré

un joven catedrático de griego, especialista en lenguas

muertas para que las descifre.

Esto de Gaztiain es muy interesante. Lo que sigue, es

mucho más todavía. Debajo de la peña de la Reyneta, tam-

bién en Gaztiain, se encuentran las piedras sillares que en el

deporte del juego de la Barra señalaban las salidas de los

campeonatos en Val de Laneses y Amescoanos.

Por otra parte, otro de los celadores de esa Jefatura de

Caminos, y vecino mío, me dijo que hace ya unos años –y

seguimos en la línea de Gaztiain- que entre dicho pueblo y

Galbarra, lugar cercano a la villa de Gaztiain, a unos cien

metros, utilizaron para vías de la Diputación; piedras de mu-

ros antiguos, algunos de ellos tallados, con tallas de racimos

de uvas; seguramente capiteles romanos. Todo ello, según el

celador, muy destruido y mucho viejo…

¿Estará así, debajo de la peña Reyneta, a 1.115 metros de

altura, la primitiva ciudad de los navarros?
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AMESKO’A
ORIGEN DE NAVARRA
(Tercera parte)

Por Gustavo de Maeztu

En esa magnífica penumbra de la historia, hacia el 700

de nuestra era, han hablado algunos tratadistas, de un miste-

rioso conde Lupo –o López-, como jefe de Degio, Amezcoa

y la Berrueza. Fantasía o verdad, lo cierto es que hacia el

760, aparece también el Duque de Vasconia, llamado Lupo;

godo de espíritu, que oponiéndose a la invasión de Carlo

Magno, fué apresado por el mismo.

De esta bárbara invasión hablaremos más detenidamen-

te, cuando nos ocupemos de Pompeyo, Pompelón, pamplo-

nicas y navarros. Pero fué tan grave, que un monje

castellano, el Sitense, y apoyándose en el testimonio de un

cronista de su tiempo, Enhard, dice: “Persuadido el Rey Car-

los -se refiere a Carlo Magno y a su pacto con los moros de

la línea de Huesca y Zaragoza- por los expresados moros,

concibió la idea de apoderarse de algunas ciudades de Na-

varra. Al efecto, reunido el ejército de los Francos, llegó in-
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cólume hasta Pamplona.

Cuando los pompeloneses lo vieron llegar, lo recibieron

con gran alegría, porque se hallaban angustiados con el fu-

ror de los moros…” Hasta aquí el Silense, que también se

ocupa de la terrible traición de los francos y de lo demás;

del ataque a retaguardia por los vascones y autrigones uni-

dos: de ese gran bloque y de ese primer eslabón en la cade-

na de Navarra, donde surgió más tarde el primer Rey,

supongo al lector ya bastante enterado, por lo que de leyen-

da y verdad hay en Roncesvalles.

De estas misteriosos Lupos, godos de espíritu, pero vas-

cos de raza, tengo que ocuparme porque he de citar a los

griegos., esa raza tan preeminente en la filosofía y en las ma-

temáticas, cuyos conocimientos les han servido, veinte si-

glos después y casi en su decadencia, para hacer grecadas

algo muy especial, y ganar en casi todas las mesas de juego

del mundo… Estos grandes profesores de la vida, dividían a

la humanidad en dos castas: salvajes y civilizados. Los salva-

jes, de la época, como los de hoy, comían lo que podían; pe-

ro los civilizados, los cultos, los de tierra cultivada o

labrada, comían pan.

Los vascos, que sin ser precisamente una tierra muy civi-

lizada, pero pueden pasar; son, desde antiguo, no comedo-

res, sino tragones de pan, y si es blanco ¡mejor que

mejor!... Es decir, pertenecen desde lo remoto, y muy antes

del Duque de Lupo, a la raza agrícola, o civilizada, a la raza

que supo domesticar bueyes.

Y en estas disquisiciones me apeo del tren y con la bici

en la mano, pues hay cuesta, veo ya los primeros caseríos
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de la noble villa de Zúñiga, lugar y rincón donde nace el ori-

gen de muchos blasones de Alava y de Navarra. A la izquier-

da, en la ladera azul, veo ya en duro camino que me ha de

conducir a la campa de Berrabia.

ZÚÑIGA
Pueblecito arropado en la sierra de su nombre. Su case-

río asoma en altozano para ver el paisaje más bucólico del

mundo; el valle de Arquitas, donde el zigzaguear del río re-

flejando las siluetas de los chopos jóvenes, y sus variadas

sendas, con pequeños montículos, le dan el aspecto de esos

paisajes de entelequia, paisajes del Astral, que Breughel, el

viejo, sacaba de lo más recóndito del cerebro, para plasmar-

los en las escena de caza de más emotividad, en la pintura

de su tiempo.

Célebre también por su batalla, la batalla de Arquitas,

donde fué derrotado el General Córdova, y donde, al cono-

cerle después Zumalacárregui, supo que Córdova no era

enemigo desdeñable.

Ahí, en el centro de ese valle, se adora la Virgen del Hu-

milladero, o de la Humillación, a donde acuden en Septiem-

bre las mozas más guapas de Los Arcos, de Torres, de Acedo

y de Galbarra.

Una de las entradas de este valle era hasta hace muy po-

cos años, el lugar elegido por los bandidos de la Sierra pa-

ra dar el golpe a los carreteros de las galeras. Todos los años

se repetían uno o dos buenos golpes por estos facinerosos.

La Sierra tiene fáciles salidas a la Rioja y a Alava, y la Guardia

civil estaba despistada. Una tarde de mayo se volvió a repe-
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tir el ¡alto! Por cuatro bandidos armados de carabinas, con-

tra dos galeras y sus carreteros.

Escondido entre las matas, los vió un peón caminero,

que viendo cómo, además del dinero, los bandidos se lleva-

ban algunas caballerías, subió presuroso a lo más alto de un

encino, donde precisamente está enclavada la ermita de la

Virgen del Humilladero, y desde allí, con el maravilloso cata-

lejo de sus ojos, capaces de hacer la competencia a cual-

quier prismático alemán, el caminero fué siguiendo a los

bandidos a través de la sierra; fiándose, solamente del brillo

de sus carabinas y el chispear del clavo de algún arnés.

Al poco rato, y rehechos los carreteros del sofoco que

habían pasado, tornaron también el camino hacia el algo,

donde vigilaba el caminero.

Su sofoco fué aún mayor, cuando vieron que un hombre

se descolgaba por las ramas de un árbol, y saltó junto a ellos.
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Le reconocieron en seguid. Le saludaron, los carreteros,

impacientes, y todos a una, preguntaron: ¿”Los has visto?”

El caminero respondió como las viejas sibilas, poniéndo-

se el índice sobre los labios; con la otra mano les indicó que

le siguieran. El caminero seguía hermético. Llegaron al poco

a la villa de Zúñiga. Los carreteros fueron a la taberna y el

caminero al teléfono del Ayuntamiento. Los de las galeras

esperaban ansioso. Uno de ellos, al ver llegar al caminero,

ofreciéndole un vaso, le espetó:

“¿Pero, entavía no podemos saber ná?”

El caminero, siempre en actitud de vieja sibila, y tragán-

dose el vaso de un solo golpe, hizo ademán de que los ca-

rreteros se acercasen junto a él; bajando la voz, y respondió:

“Pues sus dijo que mañana a estas horas dos traerán aquí,

esposaus… Ya sus digo, esposaus”… Y seguidamente se

echó a reir. Seguramente, por la larga emoción contenida. El

caminero vió a los bandidos, desde los alto del encino, que

llegaban hasta cerca de Ancín, y desde el teléfono, avisó al

puesto de Murieta, donde cayeron los ladrones en poder de

la Guardia civil, en la madrugada siguiente y en el propio

Murieta.

Desde aquel día el caminero no fué ya el probo vigilante

de los caminos; fué para los viandantes el verdadero Dios

de la tierra, el Zahorí…

FRANCES DE ZUÑIGA O FRANCES DE NAVARRA
En esta vanguardia de Navarra, en Zúñiga, situada a 3 ki-

lómetros de Santa Cruz, y a 7 de Estella, y en parte rodeada

de montañas alavesas, son sus habitantes de mejor habla
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castellana que sus vecinos del valle de Lana y aun de la pro-

pia Amesko’a. Son corteses, y bastante hospitalarios. Con al-

guno de ellos discurrimos a lo largo de esas callejas en

penumbra de la antigua villa. Dos o tres veces quemada, al

decir de unos, por los carlistas, al decir de otros pro los libe-

rales; pero poniéndose en un término medio, creo que libe-

rales y carlistas torearon al alimón, con sus murallas y con

sus casas infanzonas. Ante una de ellas, chata, de piedra bien

labrada y con un gran escudo rodeado de alegres angelotes,

me detengo, evocando la figura de un gran escritor, alegre y

diablesco, que aparece en algunos tratados de literatura que

tengo en la mano. Me refiero a Francés de Zúñiga, o a Fran-

cés de Navarra, que aunque no se determina exactamente

su nacimiento, las señas creo no dan lugar a dudas. Por mi

parte le supongo ya de esta tierra y entroncado a los bue-

nos y malos humores de nuestro Señor Carlos V, por alguno

de los palatinos vascongados que le acompañaban. Algún

Francisco Eraso, algún Mendoza… pero, lo cierto es que

Francés, cuyo nombre es una de las formas del nombre

Francisco, este Paco, Pachico, o Francisquito, fué escritor a

ratos y a veces bufón; y bien lo merecía el emperador Car-

los, con todas sus preocupaciones, que eran muchas y gra-

ves.

Sirvió al Emperador desde que llegó de Flandes a Espa-

ña. Lo satírico de su decir, creó a Francisquito muchos y en-

conados enemigos.

Alguno de ellos le causó gravísimas heridas; pero, como

era navarro de temple, de la vanguardia, y de los mejores, y,

aunque en el siglo XVI todavía no vivía el simpático maes-
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tro Larregla, Francisco de Zúñiga, se decía para sus adentros:

“No te apures, Paco, Navarra ¡siempre p’alante!...”

Fué autor de la Crónica burlesca. En trance de agonía le

visitó su amigo, Perico de Ayala, bufón del marqués de Ville-

na, y le dijo: “Paco, cuando estés en el cielo le dices a Dios

que se acuerde de mí.”

Don Francisco, le contestó, impertérrito: “Conforme; áta-

me ese hilo al dedo meñique para que me acuerde…”

…Gran estilista. Como escritor figura en el Rivadeneyra.

Fué como todo hombre de valor, mal llevado en su tiempo.

Pero la posteridad rindió la justicia que merecía al estilo y

al hombre.

BERRABIA
Subimos a lo largo de la calle Mayor de Zúñiga, para cru-

zar por el arco del Abrigo. Puerta y arco sendero, segura-

mente del sigloXII, por donde quizás pasara más de una vez

el díscolo Príncipe de Viana, capitaneando a sus mesnadas

de agramonteses, pues a poca distancia de este arco, a unas

tres leguas, debajo de la Peña Grande de Gaztiain, determi-

nó la situación de Navarris, la vieja ciudad de los Navarros.

Subimos el repecho con cierta emoción, ¡Nos habían ha-

blado tanto de Berrabia!

…Van pasando tres cuartos de hora y vamos cruzando

una senda bordeada de peñas por cuyas grietas surgen los

encinos, los arbustos y hasta algún quejivo pequeño, retor-

ciéndose en su doloroso nacimiento y dando al paisaje el

aspecto de las tablas flamencas. Paisajes nunca vistos por

ellos, pero tomados de aquellos primitivos italianos de “La
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Umbría que se inspiraban directamente en los rincones de

Los Alpes.

Surge ya, a nuestra vista, la amplia campa de Berrabia,

bien cultivada, bien resguardada, con su garganta que condu-

ce a la línea de Ullibarri-Arana, en los montes de Alava, y una

de las regiones más frías del contorno. Más allá, San Vicente

de Arana, y Comporta, la verdadera muga de la Amesko’a. En-

frente, la Peña Redonda; a la derecha, el monte de la Galba-

rra con sus peñas color de pastel, de las que seguramente

toma este nombre; y; al socaire de la misma, unos carbone-

ros trabajan cachazudamente preparando el horno. Uno de

ellos, alto, delgado, va subiendo por la escalera, agitando con

una larga horquilla el fuego del horno. Uno de mis acompa-
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ñantes, navarro muy agudo, viendo al carbonero en aquella

actitud, me dijo: “Hace algunos años, y no lejos de esta tierra,

subió un carbonero por la escalera para avivar el fuego, con

tan mala fortuna que, fallándole la cama de arriba, se desplo-

mó sobre el fuego. Aterrando el patrón, les dijo, estremecido:

“Esto, ya no tiene remedio; os ruego, por lo que más queráis,

que no digáis nada a nadie”… Y así fué. No se pudo saber

nada del pobre carbonero. Fué el único hombre que no se

lo había tragado la tierra. Se lo tragó el fuego”.

En estos dichos, vamos viendo ya la silueta de la ermita

de Berrabia. Me detengo, quiero mirar, parece que no veo

bien; vuelvo a mirar. Ahora a derecha e izquierda, ya esta vez

un poco más inquieto. Mis acompañantes se dan cuenta de

este desasosiego, y preguntan: “¿Qué; sucede algo?”

“Bastante; de lo que dijeron que era un monumento en

pie, no quedan más que ruinas.”

El geógrafo sufre a menudo, al navegar por rincones his-

tóricos, donde no hay brújula, estas duras impresiones. Me

habían hablado de Berrabia, en Pamplona, en Estella, en Gal-

barra. Hace ya muchos años que un mendigo, durmiendo

en la ermita, tuvo un accidente de fuego. Su patrón, San Lo-

renzo, preside ahora otra ermita cerca de Zúñiga. Sin em-

bargo, entre aquellas ruinas hay algo que me atrae, y que

me hace subir el primero a la altura donde se levanta. La er-

mita tiene, como puede ver el lector en el dibujo, una forma

tubular; se ha buscado una elipse con verdadera pericia. Es-

ta elipse abunda en los castilletes, y en los bastiones visigó-

ticos. ¿Habrá sido, quizás, la ermita en algún tiempo

fortaleza? Me quedo un poco perplejo. Veo en el barranco, a
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la izquierda de unos árboles, donde trabajan los carboneros,

un sendero que conduce a Gaztiain, y hacia allí, hacia el va-

lle de Lana, se dirige mi pensamiento con estas palabras,

que no las digo en voz alta  porque mis acompañantes no

las comprenderían:

“¡Geógrafo! Admirador de Pomponio Mela y de Estra-
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bón, levanta tu ánimo, recupera tus fuerzas. Cómprate unas

buenas botas y acomete las vertientes de Narcué. ¿No sería

este bastión de Berrabia, el cinturón de defensa que rodea-

ba a la antigua Navarris?
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CORRERÍA DESCRIPTIVA
DE ESTELLA A PERALTA
(Primera parte)

Por Gustavo de Maeztu

Una tarde fresca del mes de Mayo de 1938, un caballero

en buen macho, buena silla y buen atuendo, cruzaba a paso

largo de andadura la plaza de Santiago y se paraba sin titu-

bear debajo de unos arcos donde se leía “Posada”.

El viajero descendió con agilidad del bruto ya jadeante y

sudoroso, y con ademán dominante, hizo repicar el aldabón.

Se abrió la puerta y apareció una señora de pelo blanco,

con una jarra colorada en la mano.

-¿Se podrá beber? –preguntó el viajero.

-Para eso es –contestó la posadera alargando la jarra. El

viajero tomó un buen trago, sacó un pañuelo, se limpió el

sudor y pareció quedarse más tranquilo.

La posadera preguntó:

-¿Y viene de lejos?

-De bastante, más allá de Lizarraga. El camino está horri-

ble. Creía que no llegaba.
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-Así es –replicó la posadera- así lo han dejado esos ca-

miones con la guerra. Y ahora ¿qué desea señor?

-Verá Vd.; para “Campanero”- señalando al macho-, un do-

ble pienso y para mí la cena, a la hora que se acostumbre.

-Pues desde las ocho y media, cuando quiera. ¿Habrá

que despertarle temprano?

-¡Hombre!, despertarme, sí, a las siete, pero me levantaré

más tarde porque estoy molido y además, mañana quisiera

llegarme hasta Peralta.

-¿Hasta Peralta? Imposible. Conténtese, con llegar hasta

Andosilla.

-¿Está Vd. segura?

- Y tanto. No sabe Vd. que el macho no podrá hacer ma-

ñana la jornada que ha hecho hoy; en fin, no se desespere,

ya se lo explicará mi marido, cuando venga…

El viajero coge del ronzal a “Campanero” y, entregándo-

selo a la posadera, le pregunta: ¿Está por aquí el barrio de Li-

zarra?

-Sí, aquí enfrente; baja Vd. todo derecho, suba unas esca-

leras y tira Vd. a lo largo frente a un muro; no tiene pierde,

por allí, donde van aquellos mocetes…

El viajero se encuentra al poco tiempo frente al muro

del Barrio de Lizarra. El muro, como casi todos los de Liza-

rra, algo panzudo, como para aguantar tierras en pendiente.

A la derecha del muro unas escaleritas le permiten subir a

lo alto de un olivar espléndido. A sus pies, hay unas azadas y

en medio un cesto recio, donde se sienta nuestro hombre.

El espectáculo es magnífico. Todo Montejurra aparece en-
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vuelto en una aureola dorada que después de tornarse sua-

vemente azul en el camino de Ayegui desaparece al Sur, en

una nota brusca violeta en los límites del Ega y de los con-

ventos de la ciudad.

El gran Montejurra, ese monte fanfarrón y de forma de

monte sagrado japonés, marcaba sus dos lados del triángulo,

entre Muniáin de la Solana e Igúzquiza. Era, como un telón

de fondo de un escenario de ópera, pero de una ópera en

que el único cantor era la naturaleza. En medio del paisaje,

serpenteaba, bien dibujada con sus finos chopos la carrete-

ra de Ayegui. A la izquierda, bajo el peñasco de La Cruz de

los Castillos, se alzaba altanera, como un castillo medieval, la

iglesia de San Pedro de la Rúa. Frente al viajero, en una línea

que seguía el camino de aquel barrio, una fila de casitas ba-

jas, de aleros tallados y orgullosos escudos; algunas enjalbel-

gadas, como las casas andaluzas. El viajero se incorporó,

volvió a respirar fuertemente, y se sintió feliz de la existen-

cia. Una mujer que cruzaba por debajo del olivar, le espetó

con aire sonriente:

-¡Y qué! ¿Es usted forano?

-Casi forano, pero, no de muy lejos de aquí.

-¿Le gusta mi barrio de Lizarra?

-Gustarme no. Me entusiasma.

Hubo una pausa. El viajero, mirando a una iglesia de

construcción esbeltísima, que tenía una torre que parecía

un minarete, preguntó:

-¿Y esa ermita es también de Lizarra?

-Sí, es San Bartolomé y lo sacamos en procesión una vez

al año.
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El viajero descendió del olivar, a lo que  le acompañó,

dándole la mano la hortelana, y ésta le despidió diciéndole: -

Pues no deje de ver el Barrio de San Miguel y el Barrio de

los Cordeleros. En invierno dicen que es el campo de más

sal de España.

-¿Por dónde se va?

-Siga el camino y todo hacia abajo, no tiene pierde.

Siguiendo la indicación, fué nuestro hombre bordeando

el camino de Lizarra, topó con la impresionante plaza de

San Miguel, contempló su castillo defensivo, se adentró por

una serie de callejuelas, y cruzando la vía de la calle Zapate-

ría, vino a dar en medio del puente de Logroño, llamado en

Estella el Azucarero y por donde cruza el Ega, con una ma-

jestad digna del Danubio.

El viajero, en medio del puente, atisbaba con insistencia

dos letreros en la esquina del muro de una casona de ladri-

llo. El primero decía Izarra; el segundo Estella. El viajero

sacó un cuaderno y apuntó: ¡Vaya gazapo! Este ya es gordo.

Estella no ha tenido en la antigüedad más que dos nombres.

El primero Degio, que se pronuncia Deguio, es decir, del

Ega; el segundo Stella, por la ruta de los peregrinos. Izarra,

no es Lizarra. En vascuence es Estrella, y no existe docu-

mento alguno, que yo sepa, donde Estella se le denomine

Izarra…

En estas disquisiciones, terminó de apuntar en su cua-

derno unas notas, cuando acertó a pasar junto a él un la-

briego bien repantigado en un buen macho.

-Diga, buen hombre, ¿está por aquí la plaza de Santiago?

El labriego, con gran majestad, repuso:
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-Allá voy yo. Siga al macho y no se perderá.

Efectivamente, siguiendo al macho llegó a los pocos mi-

nutos a la posada. Se encontró con un comedorcito bien,

con dos mesas, buena luz y manteles limpios. Para sus aden-

tros murmuró: -¡Esto ya no es lo de anoche! Aquí se puede

estar. En la mesa más larga, junto a la puerta de entrada, un

sacerdote, moreno y rechoncho, hacía tiempo, preparándo-

se a marchar. Le saludaron los dos huéspedes, y después de

charlar un buen rato, consumieron, con apetito, la cena, sóli-

da y abundante.

Terminada la refacción, se abrió bruscamente la puerta

y apareció la posadera con un velón en la mano. A todo gri-

to, espetó al sacerdote: -¡Van a dar las once y media de la

noche, Don Román!

El sacerdote sintió como una conmoción eléctrica; re-

choncho y grueso se estiró como un mástil, cogió el man-

teo y después de estrechar la mano del viajero, exclamó en

voz alta: -¡Dios Santo! ¿A qué hora llegaremos a Eulate?...

El viajero, levantándose de la mesa exclamó:

-¿Y a qué hora llegaré mañana a Peralta?

EN EL CAMINO
Hacía una mañana clara, pero de fuerte niebla. El gallar-

do “Campanero” y nuestro viajero cruzaron el puente “del

Azucarero” para coger la carretera de Lodosa, que en Estella

llaman de la Solana. Subieron la cuesta del convento de

Rocamador, y allí, al pasar delante de una cruz de piedra, el

viajero murmuró descubriéndose: -Aquí, en esta plaza, se

ajusticiaba en la horca, a los reos de sus propios pecados. El
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último acto de garrote vil, celebrase en 1895. ¿Dios les per-

done a todos!...

“Campanero” pareció comprender estas nobles palabras

y empezó a tomar un trote alegre al doblar la carretera de

Lodosa. Fueron siguiendo a paso largo, bordeando la falda

de Montejurra, que se dibujaba muy vagamente entre la nie-

bla. Las huertas, los árboles y el monte tenían una forma im-

precisa, de esos paisajes vagos, más de ensueño que de

realidad. Fueron cruzando así Muniáin, Aberin, Morentin y al

poco tiempo se percibió el repecho de Dicastillo. Había dos

caminos, y el viajero cogió el más pequeño de la derecha.

Bordearon unas huertas y empezaron a subir una cuesta

suave de mal camino vecinal. Al poco rato, pegados a un

muro con apariencia de muralla, fueron divisando primero

el jardín y luego el palacio de Dicastillo. Apeóse el viajero,

dejó a “Campanero” que retozase un poco en la hierba y

quizás, dirigiéndose a tan inteligente oyente, soltó este dis-

curso: -Aquí, a la vera de este Castillo, que no es ni gótico ni

románico, pero sí elegante, comprendo toda la cultura y fi-

neza del siglo XIX. Este siglo ha sido atacado por gentes de

acción, como Daudet y, como Mussolini. Pero el siglo XIX

ha de pasar a la historia por su distinción, perdida en el

mundo desde el siglo XVI. Pasará también por ser la gran

experiencia del Pensamiento, y para una solución definitiva

en el porvenir, que aún no se ha buscado en Europa pero se

buscará…

“Campanero”, como haciéndose eco de estas palabras,

se incorporó de la hierba con unos relinchos alegres y el

viajero continuó de esta forma: -La condesa de Dicastillo y
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Baronesa de Zugarramurdi, era el único ejemplar que tuvo

España para compararse en poderío, al Duque de Westmin-

ther. Con la superioridad, de que la española, era más inteli-

gente que el Duque. Con su palacio de Biarritz, el de la calle

de Hortaleza, en Madrid, el suntuoso de Guadalajara, y el

que para honor su título construyó en Dicastillo, dió un

enorme empuje a la artesanía más a la francesa que a la es-

pañola, por su permanencia en aquella nación; fué una gran

dama de enorme actividad, que no quiso vivir en la mece-

dora de la época, sino soñando en aquellos soliloquios ínti-

mos con su griffón “Merlín”, su perro fiel, soñaba en dejar

piedras labradas allá donde hubiera huellas de su estirpe.

¡Noble señora, soltera, gruesa y rubia, que tanto gustó sien-

do él joven a mi gran amigo, el Vizconde de Güell, que es

actualmente, el verdadero representante del siglo XIX!

ADELANTE
Tranquilizado nuestro viajero con esta lírica disquisición

al pie del palacio de Dicastillo, se acercó a “Campanero” y

de la alforja sacó una espuela que se calzó en el pie izquier-

do. Acarició al bruto en la frente y montando con agilidad

le dijo: -Y ahora, “Campanero”, ha llegado la hora de la ver-

dad. ¡A ver cómo nos portamos!...

El macho movió una de las orejas y comenzó un paso

largo de marcha militar: -¡Así, eso es! Sigue en esta forma y

en dos horas estamos en Lerín.

Un poco adormecido y sin ganas de pensar en muchas

cosas, quizás por el cansancio del día anterior, nuestro viaje-

ro cruzó antes de la hora por Allo, en cuya entrada unos pe-
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ñascos enormes señalaban las primeras estribaciones del

mediodía de Montejurra.

“Campanero” parecía no hacer mucho caso de otros mu-

los que se cruzaban por e camino. Había desaparecido la nie-

bla, y aparecía un sol blanco y sin estridencias del mes de

Mayo. Salieron ya al pleno de la carretera y el paisaje se iba

suavizando, dejando las sierras y dando lugar a una planicie

ondulante y preciosa. Fueron cruzando este paisaje amable,

pero un poco insípido y a lo lejos, a unos dos kilómetros,

empezó a recortarse una más gris. Según se iban acercando,

la mole de la villa de Lerín, se agradaba, tomando caracteres

monumentales. Fueron llegando a un puentecito donde se

veían las primeras casas de la villa. Pasado el puente se ini-

ciaba ya un repecho duro de subida, y a ambos lados, trozos

de las antiguas murallas de Lerín. El viajero se apeó del bru-

to, miró al reloj, y acariciando la cara de “Campanero”, le di-

jo, sin miedo a que le oyeran: -Estas cinco leguas han sido

para ti como tomarte cinco caramelos. Tendrás agua indivi-

dual ¡de pozal!... y no te doy vino caliente con pan, para que

no te emborraches... – Dicho esto, dejó la rienda sobre el ar-

zón y macho y caballero comenzaron a ascender despacio

por el repecho. Cerca de una casita, sonde se anunciaban

“Asfaltos y conservas”, cosas ambas bien antitéticas, el viaje-

ro se sentó al borde del camino y “Campanero”, filosófica-

mente comenzó a mordisquear entre las hierbas.

El sol desgarraba ya las nieblas de la altura y Lerín se

mostraba tal y como es, como fué y como será; como una

gran fortaleza militar, levantándose con arrogancia sobre la

llanura.
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Se incorporó el viajero, cogió la rienda de “Campanero”

y, acariciándole la oreja, murmuró: -Tendrás agua, que nos

darán en aquella casa-cueva…

Efectivamente; a la izquierda del camino se iniciaban las

primeras peñas cíclopes que sostenían la mole de Lerín. Se

veían, seguidas, varias puertas horadadas en la propia peña.

En una de ellas que tenía una ventanita con dos tiestos, pe-

netró el viajero y a una muchacha que estaba de arreglos le

dijo:

-¿Me pudiera dar un pozal de agua para el macho?; ya le

daré una propina.

-Sin propina, señor…

-¿Puedo pasar adelante?

-¿Por qué no? Todos los que no son del pueblo les gusta

visitarnos.

Entró en el portalillo y a la derecha, bajo un arco irregu-

lar, tallado a mano, estaba una cocina diminuta, muy limpia,

que gozaba de una luz de acuarium.

-Pero, cómo, ¿casa-cueva y con luz cenital?

Preparando el pozal de agua, la muchacha contestó:

-Verá Vd. es la única que la tiene. Mi padre que es mu-

cho listo, vió que había una grieta en la piedra y estuvo ca-

vilando varios días para que penetrase luz y no entrara el

agua y al cabo de varias semanas de trabajo fué picando y

picando, haciendo unos bujeros largos y la luz nos viene

como el agua en la fuente, por tubos, pero a un metro, a la

derecha de la cocina.

-¡Hay ingenio, hay raza! Luego el viajero se quedó ensi-

mismado, y acariciando un muro abovedado que en forma
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de pasillo conducía a las habitaciones de dormir, pensó: Si

hiciéramos ahora una fotografía de este pasillo y de este

muro, el que la vives, se creería en la casa de piedra de Milá,

en el Paseo de Gracia de Barcelona. El arquitecto Gaudí, que

fué constructor, como todo genio, era muy culto. Segura-

mente conocía las casa-cuevas de Almería, las mejores de Es-

paña, y en esos muros y en aquellos rincones se inspiraría

para hacer parte de su arquitectura.

Gaudí sacó de la cueva arte y nosotros a lo largo de Es-

paña, sacaríamos de esta construcción, tallada en la piedra,

y que aprovecha los recovecos de leña brava, algo único en

el mundo de la construcción económica; pero, el arquitecto

prefiere seguir a Lecorbusiére que a la madre naturaleza…

En la calle, el gran “Campanero” bebía con brillantes re-

soplidos el agua que le ofrecía la moceta.

El viajero fué a darle una propina que ésta rehusó con

gran orgullo, alzando los brazos.

-Así me gusta a mí –dijo el viajero-. Navarra y con genio…

-Navarrica, y para servirle…

Montó el viajero esta vez con más dificultad a lomos de

“Campanero” y acortando la brida con la mano izquierda,

preguntó a la moza:

-¿Llegaremos pronto a Andosilla?

-Con ese animal antes de dos horas.

¡HERIDO!
Atravesaron, descendiendo una larga calle de palacios y

de casonas, y con cuidado (la pendiente se hacía cada vez

más dura) el jinete fué llegando a las puertas de la ciudad.
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En aquella gran llanada, el verde claro de los trigos acaricia-

do por el viento, tenía unos reflejos de tapiz amarillento y

viejo. Muy a lo lejos, a la izquierda, se divisaban las monta-

ñas de la Rioja. A la derecha todo se desvanecía en la llanura

de nubes blancas. El viajero notaba algo de pesadez en la

cabeza. El sol era pálido, metálico, pero duro.

Continuó marchando a buen paso y a la hora y media,

entre dos líneas de montañas, divisó una gran cinta de nie-

bla: -Me parece “Campanero” que Ya llegaremos. Ese es el

Ega, que ya quiere ser varón y se está acercando al Ebro…

En efecto, cruzaron los primeros caseríos de la noble vi-

lla de Andosilla.

Eran cerca de las dos de la tarde y aún la niebla persistía

por encima de las casas del pueblo. La calle impedía ver el

río anchuroso. A lo lejos, sobre una de las montañas, se dibu-

jaba un castillo. El viajero exclamó: -Ya estamos; ese es el

castillo de Andosilla, construído por Sancho, el Fuerte. Fue-

ron siguiendo hacia delante y el viajero notó que al pasar,

algunas mujeres volvían la cabeza. No le dio importancia.

Atravesó toda la calle, de menos señorío que la de Lerín. Al

final de la misma, y con idea de desviarse para coger el ra-

mal de la carretera de Peralta, oyó a su espalda fuertes vo-

ces que decían:

¡Buen hombre, bájese del macho, que está el animal san-

grando!

Se acercó el vejete que así decía y cogió del estribo iz-

quierdo, ayudando a apearse a nuestro viajero.

-¡Ve Vd. ahí, en la mano izquierda tiene algo!

-¿Cómo algo? Tiene mucho. ¡Si el pobre “Campanero” es-
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tá sangrando más que si fuera un sacristán!... Tráigame unas

tenazas a ver si lo arreglamos.

Retornó el vejete al poco y el viajero desviando al ma-

cho del camino empezó a atenderlo. Tenía la herradura sal-

tada y uno de los clavos había herido el centro de l

apezuña, lo que le producía una hemorragia muy viva: -Aho-

ra el calzado fuera- dijo el viajero arrojando lejos de él la he-

rradura que acababa de arrancar-. Y esta hemorragia dejarla

que corra porque hace de desinfectante. Sin embargo,

“Campanero”, te hemos de vendar. Sacó el viajero su propio

pañuelo y lo ató a la pezuña del macho.

Este movía las pestañas en un lenguaje desconocido, pe-

ro que denotaba agradecimiento. Lanzó dos o tres relinchos

y comenzó a sudar copiosamente. Las siete leguas de cami-

no se notaban sobre su lomo.

-¿Hay aquí algún herrador?

-Bueno, y aquí cerca- respondió el vejete.

Se oía, a unos pasos, el tintineo del martillo sobre el yun-

que y en la puerta un navarro, seguramente montañés, alto,

enjuro y tuerto, descansaba a la puerta del herrador. Al ver

al macho vendado se acercó hacia él y preguntó al viajero:

-¿Es manso?

-Como una pera de Lónguida.

Cogió la pezuña el herrador, y mientras le quitaba el pa-

ñuelo de la misma, el viajero preguntó:

-¿Y el albéitar vendrá pronto?

Sin dejar de ver la herida el herrador contestó:

-No vuelve hasta la noche. Ha marchado a Cárcar; pero,

aunque viniera, esta herida del macho es para dos días. Más
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vale que cierre bien y luego herrarle. Movió la cabeza nues-

tro viajero, acarició la crín de “Campanero” y entregando las

riendas al herrador exclamó:

-Nada, que tenía razón la posadera de Estella… Hoy no

llegamos a Peralta… 
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CORRERÍA DESCRIPTIVA
DE ANDOSILLA A PERALTA
(Segunda parte)

Por Gustavo de Maeztu

A las ocho de la mañana de un día claro del mes de ma-

yo, llamaban reciamente a la puerta del parador de Andosi-

lla, preguntando:

- ¿Está aquí Campanero?

Se abrió el portón y en el fondo aparecía la silueta del

viajero que liquidaba la cuenta con la posadera.

Salió, y saludando al herrador, le dijo:

-Ponme el estribo; tengo ganas de llegar cuanto antes.

El herrador acercó el animal y, ayudando a montar al via-

jero, exclamó:

-¡Ahí lo tiene Vc., buen señor! Esto es reló de repetición.

En tres días de cura y pienso el animal está nuevo… Con

que, ¡buen viaje! ¡Ah! Me ha dicho el científico que la rodi-

llera que lleva en la pezuña se la deje diez o doce días…

-Se hará; no tenga Vd. cuidado- contestó el viajero, apre-

tando suavemente la espuela al animal, que siguió a buen

57

CORRERÍA DESCRIPTIVA DE ANDOSILLA A PERALTA

PREGÓN, DICIEMBRE DE 1946



paso a lo largo de la villa.

Andosilla es un pueblecito alegre, rico y bien abastecido

en al riberas del Ega, el cual entra triunfalmente por un

puente metálico de un solo tramo de 31 metros de largo. Al-

go de carácter ribero de Estella, se lo debe a Andosilla, de

donde se traen innumerables productos y, antes del estable-

cimiento de las fábricas de conservas, casi todas las frutas.

Fué dejando el viajero un poco apartado el pueblo, dejó

a un lado la carretera de San Adrián, que conduce a Calaho-

rra y, tirando a la derecha, torció por un camino que va a sa-

lir a la apartada carretera de Andosilla a Peralta.

A medida que avanzaba al borde del río, iban descen-

diendo las montañas, y al niebla clara y diáfana permitía ver,

como sobre un cristal, un paisaje, ingrávido de árboles, de

aguas, y de pájaros que jugueteaban en la bruma.

“Campanero” estaba feliz, relinchaba, hacía gestos con al

cabeza y movía las orejas atrás y adelante, como si estuviera

oyendo una contestación.

A la hora y media, y al paso largo de “Campanero”, se

habían andado más de la mitad del camino hasta Peralta, cu-

yo recorrido era en total de tres leguas.

Llegaron a una gran llanura, con grandes sembrados,

donde ya se señalaba el verde claro del trigo en primavera.

Muy a lo lejos, entre la bruma, parecía distinguirse un

pueblo. Debía ser Falces. De pronto, casi en las fauces del

propio “Campanero”, surgió un hombrecillo, con manta gris

a cuadros, abarcas altas y un buen zacuto a la espalda.

El hombrecillo hizo ademán de saludar al viajero y éste

le interrogó de esta manera:
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-¿Es usted de muy lejos?

-No, de por aquí cerca; ¿qué se le ofrece, buen señor?

-Muy sencillo. Deseo llegar a Peralta por la carretera de

Tafalla, la del buen arbolado, la que está enfrente del puente

de hierro. ¿Voy bien por este camino?

-Coja Vd. a la derecha, pase Vd. una media hora atrave-

sando el sendero y, sin dejarlo, llegará Vd. a una carretera de

Tafalla. Por aquí adelante, sale usted a la de Marcilla.

-Bien, bien.- dijo el viajero enfilando al animal hacia el

sembrado.

Avanzó, y al dar el segundo paso, el hombrecillo gritó: -

¡De a pie, de a pie!

-¿Cómo de a pie, si por aquí no hay nadie?

-Están en los ribazos, seguramente almorzando, y a estos

labradores no les gusta que se cruce montao…

-¿Y por qué?

-No lo sé. Probablemente porque piensan que el jinete

pesa como otra caballería… Silo ven montau no avisan; el

primer aviso es con perdigón, el segundo con bala…

En ese caso- contestó el viajero, apeándose- seguiremos

la costumbre…

Cogió en la mano la brida de “Campanero” y fué aleján-

dose pro el sendero, sin perderlo, cerca de media hora. En

las partes donde reaparecía el tapiz verde tenue del trigo,

aparecía una tierra roja fuerte y esponjosa. Estaba en el co-

razón de la ribera, la tierra de los mozos más altos de toda

Navarra. Por estas tierras anduvieron, en siglos remotos, la

raza de los cascos Bardietas, de que habla Estrabon, situada

en el oriente de las provincias vascongadas, vecinos de los
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Verones, los riojanos cuya capital Varía, hoy Varea, está si-

tuada al oeste de Logroño.

Fué llegando nuestro viajero al final del sendero, y “Cam-

panero”, remozado con aquel descanso, emprendió, y de

motu propio un alegre galope que en menos de veinte mi-

nutos los dejó en plena carretera de Tafalla, la del buen ar-

bolado, una de las mejores de España en belleza de

carretera. El paisaje de llanura y la niebla, más fina y más cla-

ra, seguían todavía cerca del mediodía. A la derecha, corría

el Arga, amplio, majestuoso, suave. Enfrente, entre los árbo-

les, como levantándose sobre una gran peña, rematada por

una torre de filigrana –el Campanar- se dibujaba la noble

villa de Peralta.

PERALTA
El puente de piedra de Peralta, el que combina con las

dos carreteras, la de Marcilla y la de Tafalla, tiene algo de ma-

jestuoso. Seguramente debe ser del siglo XIX, cuando el in-

geniero, más que en el tiralíneas, pensaba algunas veces en

puentes suspendidos, y hasta en acueductos romanos. Nues-

tro viajero, en el centro del puente, volviendo la cabeza ha-

cia abajo, sintió algo de vértigo, no por la altura, que no

serían más de treinta, sino por las aguas del propio Arga,

que acusaban vibraciones rojizas provocadas por las cabe-

zas móviles de bandadas de patos que volvían a sus casas.

Acortó la brida a “Campanero” y, tirando hacia la izquierda,

se fué acercando a un paseíllo confortable y bien construi-

do, a la izquierda del río; y casi enfrente de él, cubierta por

cortinas de pajizo, vió una casa chaparra de buen aspecto,
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donde se leía “Vinos y Licores”.

Penetró en la taberna y se encontró con que su interior

tenía mucho de un taller de pintor del barrio de Montmar-

tre. El techo, bien inclinado hacia delante, mostrando unas

vigas irregulares y fuertes; a la derecha, dos largas mesas

con sus bancos; en frente, el mostrador; y en el centro, un

buen brasero. A pesar de ello el posadero se cubría con un

buen tapabocas, y mientras tomaba un refresco, nuestro via-

jero, fué observando al tabernero.

Era un hombre corpulento, con ojos verdosos transpa-

rentes. La piel, el color de la tez, era lo que le traía preocu-

pado al viajero. No se podía decir que era oscura, ni

tampoco verdosa; era un tono característico, que él había

visto algunas veces en los navarros de la ribera. ¿No sería

quizás, el tabernero, un legítimo representante de aquel vas-

co Bardieta del que habla Estrabon, y venido a Iberia desde

la lejana Ucrania?

Se quedó el viajero pensativo, y, pagando la cuenta, dejó

al tabernero.

-¿Habrá por aquí un parador para la caballería?

-Aquí, a dos metros a la derecha. No hay mejor mozo

que es de esta cuadra, ni que tenga mejor mano para todo

el ganado. El macho estará bien gobernao.

Salió el viajero y en seguida pudo comprobar que, efec-

tivamente, se trataba de una buena cuadra y de un buen

mozo para el ganado; que era rubio y de buenos brazos. En

la cuadra había excelente ventilación y aquella mañana es-

taba vacía.

El mozo fué quitando la montura a “Campanero”, le trajo
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un buen pozal de agua fresca, que el macho tomó haciendo

sonar sus pulmones como aspas de molino. Y, el animal, mi-

rando un momento a su amo, se tumbó con alegre relincho

de satisfacción. 

Al salir preguntó el viajero al de la cuadra:

-¿Está por aquí el campanar?

-Siga a la izquierda y a 30 metros verá Vd. una puerta en

arco, pasa pro ella y siga todo el tiempo, calle arriba. Cual-

quier persona le dará razón.

Se despidió el viajero de “Campanero”, dándole una pal-

madita en los lomos, y como suele ocurrir a menudo que

cuando nos dicen a la izquierda, tiramos a la derecha, el via-

jero tiró unos metros en esa dirección donde se veían casa

y comercios de calidad y a lo largo de una buena avenida.

De pronto se fijó en una placa de esmalte colocada en

el blanco de una buena casa. La placa decía Orkoyen…

El viajero sacó su cuaderno y apuntó “Orkoyen” y luego,

en soliloquio, dijo para sí: “¡Orkoyen, Orkoyen!” Para el falso

vasquista, Orkoyen, quiere decir Peralta, y ni siquiera en

esos libros humildes, escritos por frailecicos del mismo Pe-

ralta y de Marcilla, se cita ni se nombra a “Orkoyen” como

Peralta. Es una invención salida del fondo de las covachue-

las de la administración foral… Aquí “Orkoyen”, en Estella,

Izarra. ¡Tiene gracia! Y si yo ahora –se retira unos metros y

acaricia en su zamarra el mango de su pistola- en uso de mi

perfecto derecho de historiador y de español, le pegase un

tiro a esta placa ¿qué sucedería? Probablemente nada. La ba-

la haría unas grietas en el esmalte y el cartel seguiría anun-

ciando esta estupidez por los siglos de los siglos…
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Tomando, después de esta reflexión, el camino de la dere-

cha y más sereno, exclamó: “¡En fin; ya lo dijo el filósofo fran-

cés: Nada da idea del infinito, como la estupidez humana!...”

EL CAMPANAR
Atravesando unas callejas, y con un buen repecho de fi-

nal, nuestro viajero se encontró al poco rato en la explana-

da del Campanar. 

La impresión fué enorme. No puede uno imaginárselo,

sin estar en Peralta. El campanar es una iglesia de una traza

bellísima, del siglo XVII, toda de ladrillo, con una floritura

que solamente han sabido hacer los artistas aragoneses. Es

la base de piedra y el resto de ladrillo; pero qué ladrillo, qué

molduras, qué proporciones! Por otra parte, la mitad de la

iglesia está seccionada por un segmento, como si fuera el

rayo; y, sin embargo, no fué el rayo quien la castigó, sino D.

Tomás de Zumulacarregui.

El campanar tuvo un defensor liberal, tan tenaz como

Moscardó en su tiempo. Zumalacarregui sabía que tomar el

Campanar era tener Peralta, y no tuvo más remedio que

bombardearlo. Actualmente, y con nuestros medios milita-

res, es tener en la mano Marcilla, Fúnes y Peralta.

El viajero contemplaba con avidez el monumento y el

paisaje. Fué hacia arriba atravesando unas huertas urbanas,

con trozos de pajizo. Huertas que tomaban así un aire va-

lenciano, y al poco se encontró con el pretil magnífica por

donde cruzaba a ochenta metros de profundidad, el Arga

majestuoso, y en cuyas aguas bebían hasta hartarse, unas ye-

guas percheronas, metiéndose en el río hasta los ijares… El
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viajero se sentó en una peña desde donde dominaba el

Campanar, ahora más redondo y con menos aristas, pero

siempre esbelto, dominador, elegante.

Aficionado, como sabe el lector, al soliloquio, el viajero,

golpeando suavemente la tierra donde estaba sentado, dis-

currió de esta manera: “Estoy y piso las tierras de aquel gran

personaje navarro que fué Mosén Pierres de Peralta. Tan

grande y discutido personaje fué, innegablemente, de san-

gre francesa, aunque español por nacimiento, pues era hijo

legítimo de D. García Martínez de Peralta y de dona Ana Sán-

chez, de Azagra.

Gran amigo del rey D. Juan y, por tanto, de su hijo el

Príncipe de Viana.

Cuando en el siglo XIV, en Europa apenas había dos ma-

raveals, Pierres de Peralta se da el lujo el acompañar a la

reina Doña Blanca desde Sicilia hasta Navarra, gastándose

en el viaje y atenciones de tan ilustre dama, la cantidad de

10.475 florines.

Desde entonces el rey le perdonó las pechas de sus ca-

sas de Andosilla, Marcilla y Villanueva.

Fué, sin discusión, el personaje de su tiempo. Tuvo pala-

cios, uno aquí, en Peralta, el cívico militar de Marcilla, uno

de los más bellos de España por sus proporciones y por sus

rosos. Su casa palacio de Andosillak, y el de Estella, que a

juzgar por su perímetro que aún conserva, frente a la iglesia

del Santo Sepulcro, debía de preocupar por su grandeza a la

propia fortaleza de la ciudad.

Hombre de gestos, algunos demasiado violentos y bas-

tante conocidos, hemos de evitar el recordarlos. Pero era
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afectivo con sus amigos y duro con sus enemigos y estos no

eran pocos.

Defendiendo la plaza fuerte de Viana contra las ambicio-

nes del príncipe del mismo nombre, llego a las puertas de la

ciudad y el rey D. Juan, produjo tal indignación en el ánimo

de Peralta, que da orden a sus capitanes, después de la ren-

dición, de que le traigan sus vestimentas de luto, y así, enlu-

tado y cabizbajo, salió por otra puerta de la ciudad, camino

de Los Arcos…

No cabe duda que este personaje, gesticulante, fuerte

decorativo y poderoso, tuvo una gran virtud: la lealtad a su

Rey, y de esta lealtad y de esta entereza surgió la unidad de

sus dominios de Rincón de Soto a Marcilla, de Marcilla a An-

dosilla y de Andosilla a Estella.

Andaba nuestro viajero en este soliloquio, cuando acer-

tó a pasar junto a él, un personaje barrigudo, con buen za-

marrón y fuértes gafas. Caminaba por el pretil de la antigua

muralla, leyendo un periódico.

Nuestro viajero, viéndole de tal guisa, casi con uniforme

de filósofo de pueblo, se dirigió a él preguntándole:

-Diga, buen hombre, ¿sabe Vd. si estuvo por estos sitios

el antiguo palacio de Martínez de Peralta, o el de su hijo,

Pierres de Peralta?

El interrogado se corrió las gafas hacia la frente, cruzó

los brazos a la espalda y mirando fijamente al viajero con-

testó sin titubear:

-¿Pierres de Peralta? Me suena. ¡Pierres de Peralta! Sí; pe-

ro no es aquí. Pregunte Vd. en Tafalla.
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LA LOCA DE FUNES
Al cruzar la calle Mayor, yendo a la taberna de la plaza,

pudo observar el viajero buenas casas hidalgas con excelen-

tes rejas. Por una de ellas, de gran ventanal, desproporciona-

do para la casa, asomaba una morena regordeta, de ojos

juguetones, regando unos tiestos. La amplitud del encalado,

la calidad de la reja, toda de filigrana y la propia moza mo-

viendo con salero la regadera, daban al lugar un aspecto

que no era navarro. Sin dejar de serlo por la traza de la pro-

pia casa, aquella fachada, la propia luz gris verdosa, daban al

rincón un aire del pueblo de Alcalá de Henares, que es la

antesala de La Mancha.

Llegó en buen viajero a la taberna. Era un local amplio,

bien distribuido. Sobre el mostrador de entrada, una mujer

con proporciones y medida de diosa romana y unos doscien-

tos kilogramos de paso, iba limpiando los vasos, gruesos y

poniéndolos en fila. Aquí y allá, en las mesas laterales, corrían

de mano en mano porrones pequeños para invitar a los sol-

dados que se hallaban conversando con los parroquianos.

Nuestro viajero tomó asiento en una esquina de la mesa

del fondo, junto al patio, donde unos labriegos, ya de edad,

jugaban gravemente al mus.

Le hicieron sitio los labriegos. Uno de ellos, le alargó un

porrón y el viajero dando las gracias, se atizó un trago largo

y confortador.

Seguidamente el viajero, hombre de tacto, se fué al mos-

trador y volvió a su mesa con dos porrones. Alargó uno a

los jugadores y volvió a sentarse. El más viejo de los jugado-

res cogió el porrón y dijo:
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-No ha sido para que corresponda, sino para honrar al

forastero.

El viajero lió un cigarrillo y sacó el reloj. Marcaba éste

más de las 12 y media, hora solar y preguntó a los jugado-

res:

-Y aquí, en Peralta, ¿a qué hora se come?

-Hoy tarde –contestó el viajero-; nos han dejado los mu-

chachos de permiso, unos de aquí y otros de Corella y a la

tarde tenemos partido de fútbol. Ahora –añadió sonriendo-

se están entrenando en las bodegas…

-Bueno, pues esperaremos –repuso el viajero-aspirando

largamente su cigarrillo.

Continuaba el orden dentro de la taberna. De vez en

cuando, en la línea del mostrador, aparecían dos brazos

morcillones sobre los que descansaba una cabeza aguileña,

rubia, con el pelo pegado a las sienes y el moño muy bajo

en la mitad del cuello. Era la posadera. Que hacía señales

para que le entregasen los porrones vacíos para volverlos a

llenar. En la taberna había unos 50 o 60 hombres, bien dis-

tribuidos en las mesas, departiendo silenciosamente, be-

biendo con gravedad. Todo ello respiraba amistad y

armonía.

Así, no mayor ni más armónica, debió ser en la antigüe-

dad la taberna de Lúpulo.

Todo se sucedía en esta paz, esperando la hora de co-

mer, cuando le pronto, se oyó un portazo que hizo temblar

toda la cristalería y se abalanzó sobre el mostrador un mozo

fuerte, de tez rojiza, el pelo enmarañado y la boina hacia

atrás:
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-¿Dónde está el forastero? –preguntó con voz bronca, sin

saludar, a la posadera.

Esta contestó con un gesto y sin inmutarse:

-Ahí lo tienes, en la mesa del fondo.

El muchacho era el mozo del Parador de las mulas, que

hemos conocido a la llegada del viajero. Fué allí, hasta la

mesa, en dos zancada; pero la verdad es, que, al encontrarse

delante de quien buscaba, se quedó un poco turbado y, sin

darse cuenta, se descubrió.

El más viejo de los jugadores, que conocía al de las mu-

las, dejando la baraja sobre el tapete, exclamó:

-Algo te pasa, Fermín; toma un trago, sosiégate y habla…

Así lo hizo Fermín, quien quitándose el sudor de la fren-

te con el revés de las manos, tomó asiento frente al viajero.

-La verdad, señor, que en estas cosas de ganado y en es-

tas particularidades suyas, no hay quien entienda… y yo na-

cí entre ellos, así me he criado y cada día entiendo menos.

Hizo una pausa, y luego, acercando su cabeza a la del viaje-

ro, exclamó:

-¿Usted ha oído hablar alguna vez de La Loca de Fúnes?

Los jugadores se guiñaron los ojos entre ellos y uno dijo:

-¡La Loca de Fúnes! ¡Ahí es nada angelito!...

el viajero prestó atención, frunciendo las cejas. Fermín

continuó:

-La Loca de Fúnes es una burra vieja y blanca, propiedad

del aceitunero más sucio y más miserable que hay en toda

Navarra. En fin, la burra, cuando la sacan de su aire y la me-

ten a otra cuadra, como pueda y esté suelta, no tiene más

que una idea: lanzarse a las crines del ganado joven, morder-
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les lo que pueda en el primer empellón y luego correr…

-el viajero atajó nerviosamente:

-Pero, ¿cómo Vd., conociendo la burra, la ha dejado en-

trar en la cuadra?

-¡Si hubiera sido yo! Ha sido la cencerra de mi sobrina;

que yo me había salido a tomar un trago con unos mozos

de Corella… y ahí, en esos momentos, ha venido lo que te-

nía que pasar…

-¿Y ha sido mucho?- interrogó un jugador.

-Ho ha sido, porque el macho del señor es de respeto: si

nos descuidamos un poco, la remata…

-Pues haberla dejau que la rematara –dijo otro jugador.

-Calma, que todo llegará –añadió Fermín. La burra ha de

ir a Fúnes amarrada en un carro y delante de la casa del acei-

tunero, si no la mata la guardia civil, la mato yo con ésta…

(y Fermín sacó un pistolón que mostró a los jugadores).

El viajero cogió suavemente el cacharrillo de Fermín y

le hizo señas de que lo guardar; luego dijo:

-Pero bueno, en total, ¿qué ha pasado?

Volvió Fermín a enjuagarse el sudor de la frente con las

manos y contestó:

-La taimada –yo no lo ví- se fué despacio donde el ma-

cho, que seguía tumbado como un bendito y como usted le

dejó; y de pronto, como acariciándoles con el belfo sobre

las crines, le lanzó dos mordiscos con todos sus colmillos,

que parecen los diente de Satanás… Fué cosa de unos se-

gundos, según dijo mi sobrina. El macho lanzó un bramido

terrible y poniéndose sobre las dos piernas delanteras lanzó

coces a la cabeza de la burra que la dejaron desmayada. En
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aquel momento entré yo. El macho había desaparecido y

entre la sobrina y yo amarramos a la loca para entregarla a

la Justicia…

El jugador viejo preguntó:

-Pero, ¿dónde se metió el macho?

-Ahí verás –añadió Fermín-. Estaba el macho como la

ventanita del fondo, y creyendo que estaba abierta, con los

brazuelos rompió los cristales y tropezando con la reja, se

volvió hacia atrás, se volvió hacia atrás, donde derribó la

puerta de la cuadra entreabierta. ¡Para qué os voy a con-

tar!... Saltó por la entrepuerta, como en las pistas de circo y,

como una centella, desapareció cuesta arriba, cogiendo

aquí, a la izquierda, la carretera de Rincón de Soto.
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